
	
	

Preisverleihung Zuger Übersetzer-Stipendium 2019 

Wo die wilden Kerle wohnen 
Laudatio von Hans Christoph Buch auf Berhold Zilly 

Es ist fast auf den Tag genau vierzig Jahre her, dass unsere Wege sich erstmals kreuzten in 
Fortaleza, wo Berthold Zilly DAAD-Lektor war. Ich kam vom Kongress des Internationalen 
PEN in Rio de Janeiro, den der Juntachef General Figuereido eröffnete mit dem Satz: „Wenn 
das Volk die Demokratie nicht will, stoßen wir sie ihm mit dem Bajonett in den Hals!“ Pas-
send dazu schrieb der Bruder des Staatschefs Kochbücher. Das Zitat ist aktueller denn je, seit 
Brasiliens neuer Machthaber Bolsonaro dem General nacheifert und dessen Militärregime 
als Vorbild preist. Der PEN-Kongress in Rio forderte lautstark die Rückkehr zur Demokratie, 
und dort begegnete ich zwei Vertretern der Weltliteratur, die mein Leben und meine Arbeit 
nachhaltig prägten: Mario Vargas-Llosa, der charismatische PEN-Präsident, und Joseph 
Brodsky, der in New York lebende russische Dichter und Dissident – Jahre später wurden 
beide mit Nobelpreisen geehrt. 

Dritter im Bunde war Berthold Zilly, der lateinamerikanische Literatur nicht nur kongenial 
übersetzt – anschmiegsam ist das bessere Wort dafür - sondern auch vorlebt: Schon damals 
ein hypernervöser Typ, verehrt und gefürchtet wegen seiner Unpünktlichkeit und Detailbe-
sessenheit, die alles in den Schatten stellt, was im Verlagswesen üblich ist. Zilly sah aus wie 
Pegasus, ein geflügeltes Pferd als Verkörperung der Literatur, und während er Prüfungen ab-
nahm oder Berichte tippte an die DAAD-Zentrale in Bonn, schaute ich zusammen mit seiner 
Hausangestellten, Frau und Kindern Telenovelas an. Ich erinnere mich an eine Autofahrt in 
Landesinnere, wo wir Ex-Votos in den Kofferraum packten, geschnitzte Skulpturen als Dank 
für erhörte Gebete, und an einen Viehmarkt im Sertão, wo ich Kordel-Literatur kaufte, mit 
Holzschnitten illustrierte Balladen vom Räuber Lampião und seinem Kampf gegen den Teu-
fel. Doch bevor ich auf den Sertão zu sprechen komme, noch ein Wort zu Berthold Zilly. 

Was mich überraschte und sofort für ihn einnahm, war seine Reaktion auf die Bücher, die ich 
ihm mitbrachte: Meine bei Hanser publizierten Essays und die bei Wagenbach erschienene 
Anthologie: Natur oder warum ein Gespräch über Bäume kein Verbrechen mehr ist. Zilly war 
ein sehr genauer Leser und kommentierte nicht nur den Inhalt, sondern Form, Sprache und 
Stil der Texte, und ich begriff, dass ich einen Gleichgesinnten vor mir hatte. Denn wer, wie 
nach 1968 üblich, die Sprache nur als Transportmittel für politische Botschaften begriff, ver-
fehlte das Literarische an der Literatur. Genau davon handelten meine Essays, und das war 
kein Plädoyer für ein wie auch immer geartetes l’art-pour-l’art, obwohl ich den russischen 
Formalisten mehr verdankte als Emil Staigers „immanenter“ Textinterpretation. 
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„Ziel der Kunst ist, uns ein Empfinden für das Ding zu geben, das Sehen und nicht nur Wie-
dererkennen ist“, schrieb Viktor Schklowskij, ein Vordenker des Formalismus, schon vor der 
Oktoberrevolution. „Dabei benutzt die Kunst zwei Kunstgriffe: die Verfremdung der Dinge 
und die Komplizierung der Form, um die Wahrnehmung zu erschweren und ihre Dauer zu 
verlängern. In der Kunst ist der Wahrnehmungsprozess ein Ziel in sich und muss verlängert 
werden.“  Dass dieser produktive Denkansatz zusammen mit der Avantgarde-Kunst der 
zwanziger Jahre dem von Stalin oktroyierten sozialistischen Realismus zum Opfer fiel, steht 
auf einem anderen Blatt.   

Was hat der Rekurs auf russische Formalisten mit brasilianischer Literatur des 20. Jahrhun-
derts zu tun, die für die ganz anders geartete Welt des Sertão im Nordosten Brasiliens eine 
adäquate Sprache zu finden versucht? Weit mehr, als es auf den ersten Blick scheint!               

„Über den Sertão fährt die Brennschere der Dürren; in den glosenden Lüften erstirbt das Le-
ben; der Boden, ausgeglüht, wird zu Stein, reißt auf; der Nordostwind braust über die Ödflä-
chen; und gleich einem stachligen Büßergewand überzieht die caatinga das Land mit Dor-
nengezweig… Von Hundstagen gegeißelt, von Sonnenstrahlen gezüchtigt, von Gießbächen 
zernagt, von Winden zerzaust, scheint die Pflanze unter den Schlägen feindseliger Elemente 
sich zu ducken…“   

Dies ist ein willkürlich herausgegriffenes Zitat aus Berthold Zillys mehrfach preisgekrönter 
Übertragung von Euclides da Cunhas Klassiker Os Sertões, und der kurze Abschnitt zeigt, wie 
Zilly mit rhythmischem Schwung und sprachlicher Akribie alle Register seiner Übersetzungs-
kunst zieht, um die Leser die Hitze des brasilianischen Nordostens hautnah spüren zu lassen: 
Von der Brennschere über die glosenden Lüfte bis zum stachligen Büßergewand als Hom-
mage an Brasiliens katholisch geprägte Kultur. Mich erinnert der zitierte Text an Franz Lotzes 
Lehrbuch der Geologie, aus dem ich gern vorlesen würde, weil Lotze die Tektonik der Erd-
kruste dynamischer beschreibt als ein Dramatiker es könnte. Stattdessen möchte ich den Li-
teraturkritiker José Veríssimo zitieren, der Euclides da Cunhas Werk begrüßte als „Buch eines 
Wissenschaftlers, eines Geographen, Geologen, Ethnographen; eines Denkers, eines Philoso-
phen, Soziologen, Historikers; und zugleich eines Gefühlsmenschen, Dichters, Romanciers, 
Künstlers, der zu sehen und beschreiben versteht, der mitschwingt und mitfühlt beim An-
blick der Natur“.  

Diese Epitheta gelten auch für Alexander von Humboldt, der sich nicht nur als Naturforscher, 
sondern auch als Wortkünstler und Landschaftsmaler verstand – Ästhetik und exakte Wis-
senschaft waren durch keine Berliner Mauer getrennt. In diesem Sinne ernenne ich Berthold 
Zilly nach Humboldt zum dritten Entdecker Südamerikas, der wie kaum ein anderer Glanz 
und Elend des Subkontinents sichtbar macht, sinnliche Pracht und empörende Ungerechtig-
keit, die kein Symptom der Rückständigkeit, sondern eine Folge der Globalisierung ist. Habe 
ich mich im Sprachregister vergriffen? Keineswegs, denn die Arbeit der Übersetzer wird in 
kleiner Münze bezahlt, ignoriert oder geringgeschätzt, obwohl wir ohne deren Selbstaufop-
ferung Homer und Vergil, Dante und Shakespeare, Joyce oder Proust nicht in Deutsch lesen 
könnten. Die Rede ist von der Einsamkeit der Langstreckenläufer: Hans Wollschläger 
brauchte sieben Jahre für die Neuübersetzung des Ulysses, Berthold Zilly ebenso lang für 
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Euclides da Cunha. Zur Rechtfertigung des von mir verwendeten Superlativs genügt ein Blick 
in den hundertseitigen Anhang seiner Übertragung mit Anmerkungen, Glossar und Nach-
wort, das kritische Editionen des Originals an Gründlichkeit übertrifft. Dabei erweist Zilly sich 
einmal mehr als Polyhistor, der die Geschichte Portugals und Brasiliens so souverän über-
blickt wie Europas Kultur von der Antike bis zur Gegenwart.              

Euclides da Cunhas 1902 erstmals erschienenes Buch Krieg im Sertão war und ist alles zu-
gleich: Roman und Epos, Chronik und Reportage, Militärhistorie und Sozialkritik. Am Anfang 
einer neuen Literatur stehen Gattungsgrenzen überschreitende Werke, zusammenfallend 
mit der Herausbildung einer Nation, die sich ihres Territoriums und ihrer Identität vergewis-
sern will. Der griechische Geograph Herodot war der erste, der Logos und Mythos voneinan-
der trennte – oder auch nicht wie in der Geschichte der Lybier, die gegen den Südwind Krieg 
führten. Auch Cervantes vermischt Wirklichkeit und Legende im Don Quijote, ähnlich wie Ja-
mes Fenimore Cooper in seinen Lederstrumpf-Romanen den Gründungsmythos der Vereinig-
ten Staaten rekonstruiert und zugleich dekonstruiert. All das gilt in noch höherem Maße für 
ein von Berthold Zilly übersetztes und kommentiertes Standardwerk der argentinischen Lite-
ratur mit dem Titel Barbarei und Zivilisation, das auch Wo die wilden Kerle wohnen heißen 
könnte. Damit sind argentinische Gauchos gemeint, zu denen der Autor Faustino Sarmiento 
einst selbst gehörte, was ihn nicht daran hindert, seine Kampfgefährten zum Abschuss frei-
zugeben mit den Worten: „Schonen Sie das Blut der Gauchos nicht! Es ist das einzig Mensch-
liche, was sie haben.“ Aus Sicht der Küstenmetropolen Buenos Aires und Rio de Janeiro, wo 
man technische Neuerungen, Mode, Kunst und Literatur aus Paris oder London unkritisch 
übernahm, war das Hinterland eine von Nomaden durchstreifte Wüste, deren zu Primitiven 
erklärte Bewohner zur Ausrottung bestimmt zu sein schienen – Comtes Positivismus und die 
Rassenlehre von Gobineau ergänzten einander in unheiliger Allianz. (Im 20. Jahrhundert tra-
ten New York und Miami, Faulkner und Hemingway an die Stelle von Walter Scott und Victor 
Hugo - das nur in Klammern.) Sarmientos Barbarei und Zivilisation von 1845 ist das seltene 
Beispiel eines von Widersprüchen und Ungereimtheiten wimmelnden Texts, der trotzdem 
eine faszinierende Lektüre darstellt im Sinne von Lessings Satz: „Notwendige Fehler sind sol-
che, die jeder andere würde vermieden haben.“ - „Es ist, als schriebe Sarmiento zwei Bücher 
in einem“, merkt Zilly dazu an: „in dem einen ist der Gaucho faul, verkommen, zurückgeblie-
ben, stur, grausam, ein Messerstecher, Mädchenverführer, Rinder- und Pferdedieb; in dem 
andern ist er tapfer, großmütig, ehrlich, gastfreundlich, hilfsbereit, ein Sänger, ein Dichter, 
ein tüchtiger Arbeiter und Soldat…“  

Nicht alle von Berthold Zilly aus dem Spanischen oder Portugiesischen übersetzten Bücher 
spielen dort, wo die wilden Kerle wohnen. Das traurige Ende des Policarpo Quaresma zum 
Beispiel ist ein Großstadtroman aus Rio, dessen schwarzer Humor an die Toten Seelen von 
Gogol erinnert. Der Autor, Lima Barreto, wuchs auf in einer von seinem Vater geleiteten Ir-
renanstalt und schildert den Alltag in Rio als Tragikomödie mit einem lachenden und weinen-
den Auge zugleich. Da gibt es einen mit Orden dekorierten General, der nie in den Krieg ge-
zogen ist, und einen Admiral, der auf der Suche nach dem seinem Befehl unterstellten Schiff 
kreuz und quer durch Brasilien reist, das der Romanheld, ein kleiner Beamter, zur besten al-
ler möglichen Welten verklärt. Um zu beweisen, dass der Amazonas länger sei als der Nil, 
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verkürzt er letzteren um tausend Kilometer und schlägt vor, die Indianersprache Tupí-Gua-
raní zur Staatssprache zu erheben. Sein diesbezügliches Memorandum durchläuft mehrere 
Ministerien und wird ungelesen abgezeichnet, bis der Skandal auffliegt.  

Zillys jüngstes und zugleich ehrgeizigstes Arbeitsvorhaben führt zurück in den Sertão, den 
der Übersetzer, sollte man meinen, wie seine Westentasche kennt. Weit gefehlt, denn um 
Guimarães Rosas Meisterwerk Grande Sertão: Veredas ins Deutsche zu übertragen, musste 
er eine neue Sprache erfinden, die Anklänge an das vor Ort gesprochene Idiom mit oft ge-
suchten Anspielungen verknüpft, eine Kunstsprache, die es innerhalb wie außerhalb der Lite-
ratur so noch nicht gab, vergleichbar mit Finnegans Wake oder Lautgedichten von Ernst 
Jandl, die keine Wirklichkeit abbilden, sondern diese neu erschaffen. Genau genommen hat 
die Literatur das schon immer getan: Hölderlin zum Beispiel, der die freie Wortstellung aus 
dem Altgriechischen ins Deutsche übertrug, oder Kleist, der die Schachtelsätze des Kanzlei-
stils überdrehte und überbot. Statt einer Charakteristik eine Kostprobe aus Zillys Übertra-
gung von Großer Sertão – Querungen:  

„Da, sie kamen mich rufen. Kalbs halber: ein weißes Kalb, irrhaft, die Augen sowas gabs nicht 
– hat man gesehn –; und mit Hundemaske… Zumal, durch Fehler wies geboren, die Lippen 
aufgeworfen, das da scheinbar lachte wie ein Mensch. Leutegesicht, Hundegesicht: sie ha-
ben entschieden: es war der Dämon. Tölplich Völkchen. Habens getötet… Schaun Sie: wenns 
echte Schüsse sind, erst mal bellt die Hundemeute los, augenblicklich – dann, danach, man 
geht und guckt obs Tote gegeben hat. Nehmen Sies so, das ist der Sertão.“    

Wer sich für sprachliche Nuancen nicht interessiert, wer nicht weiß, dass der Atemrhythmus 
die Länge eines Satzes oder Verses bestimmt und dass die Betonung eines Wortes dessen 
Bedeutung verändert, wird mit dem Text nicht viel anfangen können, denn es ist nicht das-
selbe, ob man Gaúcho oder Gaucho, umfáhren oder úmfahren sagt. Von Berthold Zilly habe 
ich ein Verb entlehnt, das mir jeder Lektor ankreidet, weil es nicht mehr im Duden steht: ab-
kehlen – die wörtliche Übersetzung von französisch dégorger, bekannt aus der Marseillaise 
und neuerdings von Islamisten praktiziert, die vorher an Schafen üben. Doch statt ins Detail 
zu gehen, erteile ich noch einmal dem Übersetzer das Wort:  

„In der Tat werden bei Guimarães Rosa viele Wörter und fast alle Sätze in einer ungewohn-
ten oder gar befremdlichen und schwer verständlichen Weise verwendet, veraltete Wörter 
wiederbelebt, solche aus der regionalen Umgangssprache oder aus fremden Sprachen einge-
führt, Neologismen geschaffen, (…) die Grenzen zwischen den Wortarten verwischt, ebenso 
wie die zwischen Prosa und Poesie. Dem Dichter gelingt das Kunststück einer umgangs-
sprachlichen, radikal mündlichen Prosa mit poetischen Qualitäten.“  

Dass und wie dieses Kunststück auch dem Übersetzer gelingt, dafür ist Berthold Zillys Work 
in Progress der beste Beweis. 
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