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Wo die wilden Kerle wohnen

Laudatio von Hans Christoph Buch auf Berhold Zilly

Es ist fast auf den Tag genau vierzig Jahre her, dass unsere Wege sich erstmals kreuzten in
Fortaleza, wo Berthold Zilly DAAD-Lektor war. Ich kam vom Kongress des Internationalen
PEN in Rio de Janeiro, den der Juntachef General Figuereido eréffnete mit dem Satz: ,Wenn
das Volk die Demokratie nicht will, stoRen wir sie ihm mit dem Bajonett in den Hals!“ Pas-
send dazu schrieb der Bruder des Staatschefs Kochbiicher. Das Zitat ist aktueller denn je, seit
Brasiliens neuer Machthaber Bolsonaro dem General nacheifert und dessen Militarregime
als Vorbild preist. Der PEN-Kongress in Rio forderte lautstark die Riickkehr zur Demokratie,
und dort begegnete ich zwei Vertretern der Weltliteratur, die mein Leben und meine Arbeit
nachhaltig pragten: Mario Vargas-Llosa, der charismatische PEN-Prasident, und Joseph
Brodsky, der in New York lebende russische Dichter und Dissident — Jahre spater wurden
beide mit Nobelpreisen geehrt.

Dritter im Bunde war Berthold Zilly, der lateinamerikanische Literatur nicht nur kongenial
Ubersetzt — anschmiegsam ist das bessere Wort dafiir - sondern auch vorlebt: Schon damals
ein hypernervoser Typ, verehrt und gefiirchtet wegen seiner Unplinktlichkeit und Detailbe-
sessenheit, die alles in den Schatten stellt, was im Verlagswesen (blich ist. Zilly sah aus wie
Pegasus, ein geflligeltes Pferd als Verkorperung der Literatur, und wahrend er Priifungen ab-
nahm oder Berichte tippte an die DAAD-Zentrale in Bonn, schaute ich zusammen mit seiner
Hausangestellten, Frau und Kindern Telenovelas an. Ich erinnere mich an eine Autofahrt in
Landesinnere, wo wir Ex-Votos in den Kofferraum packten, geschnitzte Skulpturen als Dank
fur erhorte Gebete, und an einen Viehmarkt im Sertdo, wo ich Kordel-Literatur kaufte, mit
Holzschnitten illustrierte Balladen vom Rauber Lampido und seinem Kampf gegen den Teu-
fel. Doch bevor ich auf den Sertao zu sprechen komme, noch ein Wort zu Berthold Zilly.

Was mich tberraschte und sofort fir ihn einnahm, war seine Reaktion auf die Blicher, die ich
ihm mitbrachte: Meine bei Hanser publizierten Essays und die bei Wagenbach erschienene
Anthologie: Natur oder warum ein Gespréich liber Bdume kein Verbrechen mehr ist. Zilly war
ein sehr genauer Leser und kommentierte nicht nur den Inhalt, sondern Form, Sprache und
Stil der Texte, und ich begriff, dass ich einen Gleichgesinnten vor mir hatte. Denn wer, wie
nach 1968 (iblich, die Sprache nur als Transportmittel fiir politische Botschaften begriff, ver-
fehlte das Literarische an der Literatur. Genau davon handelten meine Essays, und das war
kein Pladoyer fiir ein wie auch immer geartetes I’art-pour-I’art, obwohl ich den russischen
Formalisten mehr verdankte als Emil Staigers ,immanenter” Textinterpretation.
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»Ziel der Kunst ist, uns ein Empfinden fiir das Ding zu geben, das Sehen und nicht nur Wie-
dererkennen ist”, schrieb Viktor Schklowskij, ein Vordenker des Formalismus, schon vor der
Oktoberrevolution. ,Dabei benutzt die Kunst zwei Kunstgriffe: die Verfremdung der Dinge
und die Komplizierung der Form, um die Wahrnehmung zu erschweren und ihre Dauer zu
verlangern. In der Kunst ist der Wahrnehmungsprozess ein Ziel in sich und muss verlangert
werden.” Dass dieser produktive Denkansatz zusammen mit der Avantgarde-Kunst der
zwanziger Jahre dem von Stalin oktroyierten sozialistischen Realismus zum Opfer fiel, steht
auf einem anderen Blatt.

Was hat der Rekurs auf russische Formalisten mit brasilianischer Literatur des 20. Jahrhun-
derts zu tun, die flir die ganz anders geartete Welt des Sertdo im Nordosten Brasiliens eine
adaquate Sprache zu finden versucht? Weit mehr, als es auf den ersten Blick scheint!

,Uber den Sert3o fihrt die Brennschere der Diirren; in den glosenden Liiften erstirbt das Le-
ben; der Boden, ausgegliiht, wird zu Stein, reiRt auf; der Nordostwind braust tiber die Odfl3-
chen; und gleich einem stachligen BiiBergewand Uberzieht die caatinga das Land mit Dor-
nengezweig... Von Hundstagen gegeillelt, von Sonnenstrahlen geziichtigt, von Giellbdachen
zernagt, von Winden zerzaust, scheint die Pflanze unter den Schldagen feindseliger Elemente
sich zu ducken...”

Dies ist ein willkiirlich herausgegriffenes Zitat aus Berthold Zillys mehrfach preisgekronter
Ubertragung von Euclides da Cunhas Klassiker Os Sertdes, und der kurze Abschnitt zeigt, wie
Zilly mit rhythmischem Schwung und sprachlicher Akribie alle Register seiner Ubersetzungs-
kunst zieht, um die Leser die Hitze des brasilianischen Nordostens hautnah spiren zu lassen:
Von der Brennschere (iber die glosenden Liifte bis zum stachligen BiliRergewand als Hom-
mage an Brasiliens katholisch gepragte Kultur. Mich erinnert der zitierte Text an Franz Lotzes
Lehrbuch der Geologie, aus dem ich gern vorlesen wiirde, weil Lotze die Tektonik der Erd-
kruste dynamischer beschreibt als ein Dramatiker es konnte. Stattdessen mdéchte ich den Li-
teraturkritiker José Verissimo zitieren, der Euclides da Cunhas Werk begriifte als ,,Buch eines
Wissenschaftlers, eines Geographen, Geologen, Ethnographen; eines Denkers, eines Philoso-
phen, Soziologen, Historikers; und zugleich eines Geflihlsmenschen, Dichters, Romanciers,
Kinstlers, der zu sehen und beschreiben versteht, der mitschwingt und mitfiihlt beim An-
blick der Natur*.

Diese Epitheta gelten auch fiir Alexander von Humboldt, der sich nicht nur als Naturforscher,
sondern auch als Wortkiinstler und Landschaftsmaler verstand — Asthetik und exakte Wis-
senschaft waren durch keine Berliner Mauer getrennt. In diesem Sinne ernenne ich Berthold
Zilly nach Humboldt zum dritten Entdecker Stidamerikas, der wie kaum ein anderer Glanz
und Elend des Subkontinents sichtbar macht, sinnliche Pracht und empdrende Ungerechtig-
keit, die kein Symptom der Riickstandigkeit, sondern eine Folge der Globalisierung ist. Habe
ich mich im Sprachregister vergriffen? Keineswegs, denn die Arbeit der Ubersetzer wird in
kleiner Miinze bezahlt, ignoriert oder geringgeschatzt, obwohl wir ohne deren Selbstaufop-
ferung Homer und Vergil, Dante und Shakespeare, Joyce oder Proust nicht in Deutsch lesen
konnten. Die Rede ist von der Einsamkeit der Langstreckenldufer: Hans Wollschlager
brauchte sieben Jahre fiir die Neulibersetzung des Ulysses, Berthold Zilly ebenso lang fir
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Euclides da Cunha. Zur Rechtfertigung des von mir verwendeten Superlativs genligt ein Blick
in den hundertseitigen Anhang seiner Ubertragung mit Anmerkungen, Glossar und Nach-
wort, das kritische Editionen des Originals an Griindlichkeit Gibertrifft. Dabei erweist Zilly sich
einmal mehr als Polyhistor, der die Geschichte Portugals und Brasiliens so souveran tber-
blickt wie Europas Kultur von der Antike bis zur Gegenwart.

Euclides da Cunhas 1902 erstmals erschienenes Buch Krieg im Sertdo war und ist alles zu-
gleich: Roman und Epos, Chronik und Reportage, Militarhistorie und Sozialkritik. Am Anfang
einer neuen Literatur stehen Gattungsgrenzen liberschreitende Werke, zusammenfallend
mit der Herausbildung einer Nation, die sich ihres Territoriums und ihrer Identitat vergewis-
sern will. Der griechische Geograph Herodot war der erste, der Logos und Mythos voneinan-
der trennte — oder auch nicht wie in der Geschichte der Lybier, die gegen den Sidwind Krieg
fUhrten. Auch Cervantes vermischt Wirklichkeit und Legende im Don Quijote, ahnlich wie Ja-
mes Fenimore Cooper in seinen Lederstrumpf-Romanen den Griindungsmythos der Vereinig-
ten Staaten rekonstruiert und zugleich dekonstruiert. All das gilt in noch hoherem MaRe fir
ein von Berthold Zilly Gibersetztes und kommentiertes Standardwerk der argentinischen Lite-
ratur mit dem Titel Barbarei und Zivilisation, das auch Wo die wilden Kerle wohnen heilden
konnte. Damit sind argentinische Gauchos gemeint, zu denen der Autor Faustino Sarmiento
einst selbst gehorte, was ihn nicht daran hindert, seine Kampfgefahrten zum Abschuss frei-
zugeben mit den Worten: ,,Schonen Sie das Blut der Gauchos nicht! Es ist das einzig Mensch-
liche, was sie haben.” Aus Sicht der Kiistenmetropolen Buenos Aires und Rio de Janeiro, wo
man technische Neuerungen, Mode, Kunst und Literatur aus Paris oder London unkritisch
Uibernahm, war das Hinterland eine von Nomaden durchstreifte Wiste, deren zu Primitiven
erklarte Bewohner zur Ausrottung bestimmt zu sein schienen — Comtes Positivismus und die
Rassenlehre von Gobineau erganzten einander in unheiliger Allianz. (Im 20. Jahrhundert tra-
ten New York und Miami, Faulkner und Hemingway an die Stelle von Walter Scott und Victor
Hugo - das nur in Klammern.) Sarmientos Barbarei und Zivilisation von 1845 ist das seltene
Beispiel eines von Widerspriichen und Ungereimtheiten wimmelnden Texts, der trotzdem
eine faszinierende Lektiire darstellt im Sinne von Lessings Satz: ,Notwendige Fehler sind sol-
che, die jeder andere wiirde vermieden haben.” - Es ist, als schriebe Sarmiento zwei Blicher
in einem”, merkt Zilly dazu an: ,,in dem einen ist der Gaucho faul, verkommen, zuriickgeblie-
ben, stur, grausam, ein Messerstecher, Madchenverfiihrer, Rinder- und Pferdedieb; in dem
andern ist er tapfer, groBmiuitig, ehrlich, gastfreundlich, hilfsbereit, ein Sdnger, ein Dichter,
ein tichtiger Arbeiter und Soldat...”

Nicht alle von Berthold Zilly aus dem Spanischen oder Portugiesischen tbersetzten Blicher
spielen dort, wo die wilden Kerle wohnen. Das traurige Ende des Policarpo Quaresma zum
Beispiel ist ein GroBstadtroman aus Rio, dessen schwarzer Humor an die Toten Seelen von
Gogol erinnert. Der Autor, Lima Barreto, wuchs auf in einer von seinem Vater geleiteten Ir-
renanstalt und schildert den Alltag in Rio als Tragikomddie mit einem lachenden und weinen-
den Auge zugleich. Da gibt es einen mit Orden dekorierten General, der nie in den Krieg ge-
zogen ist, und einen Admiral, der auf der Suche nach dem seinem Befehl unterstellten Schiff
kreuz und quer durch Brasilien reist, das der Romanheld, ein kleiner Beamter, zur besten al-
ler moglichen Welten verklart. Um zu beweisen, dass der Amazonas langer sei als der Nil,
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verkiirzt er letzteren um tausend Kilometer und schlagt vor, die Indianersprache Tupi-Gua-
rani zur Staatssprache zu erheben. Sein diesbeziigliches Memorandum durchlauft mehrere
Ministerien und wird ungelesen abgezeichnet, bis der Skandal auffliegt.

Zillys jungstes und zugleich ehrgeizigstes Arbeitsvorhaben fihrt zuriick in den Sertao, den
der Ubersetzer, sollte man meinen, wie seine Westentasche kennt. Weit gefehlt, denn um
Guimardes Rosas Meisterwerk Grande Sertdo: Veredas ins Deutsche zu ibertragen, musste
er eine neue Sprache erfinden, die Anklange an das vor Ort gesprochene Idiom mit oft ge-
suchten Anspielungen verknlipft, eine Kunstsprache, die es innerhalb wie auBerhalb der Lite-
ratur so noch nicht gab, vergleichbar mit Finnegans Wake oder Lautgedichten von Ernst
Jandl, die keine Wirklichkeit abbilden, sondern diese neu erschaffen. Genau genommen hat
die Literatur das schon immer getan: Holderlin zum Beispiel, der die freie Wortstellung aus
dem Altgriechischen ins Deutsche Ubertrug, oder Kleist, der die Schachtelsidtze des Kanzlei-
stils Gberdrehte und liberbot. Statt einer Charakteristik eine Kostprobe aus Zillys Ubertra-
gung von GrofSer Sertdo — Querungen:

,Da, sie kamen mich rufen. Kalbs halber: ein weiles Kalb, irrhaft, die Augen sowas gabs nicht
—hat man gesehn —; und mit Hundemaske... Zumal, durch Fehler wies geboren, die Lippen
aufgeworfen, das da scheinbar lachte wie ein Mensch. Leutegesicht, Hundegesicht: sie ha-
ben entschieden: es war der Damon. Tolplich Volkchen. Habens getétet... Schaun Sie: wenns
echte Schisse sind, erst mal bellt die Hundemeute los, augenblicklich — dann, danach, man
geht und guckt obs Tote gegeben hat. Nehmen Sies so, das ist der Sertdo.”

Wer sich fiir sprachliche Nuancen nicht interessiert, wer nicht weil}, dass der Atemrhythmus
die Lange eines Satzes oder Verses bestimmt und dass die Betonung eines Wortes dessen
Bedeutung verdandert, wird mit dem Text nicht viel anfangen kdnnen, denn es ist nicht das-
selbe, ob man Gaucho oder Gaucho, umfahren oder Umfahren sagt. Von Berthold Zilly habe
ich ein Verb entlehnt, das mir jeder Lektor ankreidet, weil es nicht mehr im Duden steht: ab-
kehlen — die wortliche Ubersetzung von franzésisch dégorger, bekannt aus der Marseillaise
und neuerdings von Islamisten praktiziert, die vorher an Schafen iben. Doch statt ins Detail
zu gehen, erteile ich noch einmal dem Ubersetzer das Wort:

»In der Tat werden bei Guimardes Rosa viele Worter und fast alle Satze in einer ungewohn-
ten oder gar befremdlichen und schwer verstandlichen Weise verwendet, veraltete Worter
wiederbelebt, solche aus der regionalen Umgangssprache oder aus fremden Sprachen einge-
fuhrt, Neologismen geschaffen, (...) die Grenzen zwischen den Wortarten verwischt, ebenso
wie die zwischen Prosa und Poesie. Dem Dichter gelingt das Kunststiick einer umgangs-
sprachlichen, radikal miindlichen Prosa mit poetischen Qualitaten.”

Dass und wie dieses Kunststiick auch dem Ubersetzer gelingt, dafiir ist Berthold Zillys Work
in Progress der beste Beweis.
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