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17. Schweizer Symposium fiir literarische Ubersetzer*innen 2025
Schreiben im Singular Plural. Wie verbindet (uns) die Ubersetzung?
Eine Anekdote: iibersetzen, um zu trennen?

Ich mochte mit einer Anekdote beginnen. In den 1970er Jahren soll Iwan Iwanovitsch Bodiul, der
Erste Sekretir der kommunistischen Partei Moldaus, sich bei einem Treffen mit seinem
ruménischen Amtskollegen Nicolae Ceausescu angeblich mit einem Ubersetzer oder einer
Ubersetzerin priisentiert haben, obschon die beiden Minner dieselbe Sprache sprachen (die Sprache
Moldaus ist ebenfalls Rumanisch). Ich weiss nicht, ob die Anekdote wahr ist, und ich weiss auch
nicht — falls sie denn wahr ist — wie die mit der Ubersetzung beauftragte Person ihre Aufgabe
bewiltigte. Hat sie fortlaufend wiederholt, was die beiden Manner sagten? — «Ich freue mich, Sie
kennenzulerneny», — Ich freue mich, Sie kennenzulernen», — «Die Freude ist ganz meinerseits», —
«Die Freude ist ganz meinerseits» ... Oder hat sie den Dialog etwas abgewandelt, auf die Gefahr
hin, ihn unverstiandlich zu machen? — Ich freue mich, Sie kennenzulernen», — «Es ist mir eine Ehre,
Ihre Bekanntschaft zu machen», — «Die Freude ist ganz meinerseits», — «Auch ich bin erfreut» ...
Abgesehen vom Wahrheitsgehalt der Anekdote, und abgesehen von ihrer Komik (auch wenn ich
mir vorstellen kann, dass sie nicht lustig war fiir die Person, die {ibersetzt hat und deren Name nicht
iiberliefert ist), scheint sie mir in zweierlei Hinsicht aufschlussreich zu sein. Sie zeigt erstens, dass
sogar die nicht-literarische Ubersetzung, die scheinbar einzig die Kommunikation bezweckt, nicht
nur dazu dient, eine Grenze zu iiberwinden (diejenige einer Sprache oder des Verstindnisses),
sondern diese Grenze im Gegenteil auch aufzeigen oder sogar festlegen kann. Indem er sich von
einem Ubersetzer oder einer Ubersetzerin begleiten lisst, zieht Bodiul eine Grenze zwischen sich
und seinem Amtskollegen und stellt den Dissens und das Kréfteverhdltnis wieder her, welche die
Sprachgemeinschaft verschleierte. Folgende Tatsache kann {ibrigens aus historischer Sicht diese
merkwlirdige Szene erkldren: Die UdSSR bemiihte sich damals aus Griinden der nationalen
Identitatspolitik nachzuweisen, dass die Sprache Moldaus entgegen der Erfahrung der sie
sprechenden Menschen nicht Ruménisch, sondern eine eigenstindige Sprache, ndmlich
«Moldauisch» war. Und wie hdtte man dies liberzeugender beweisen konnen als damit, dass zur
Verstindigung eine Ubersetzerin oder ein Ubersetzer «ndtign war. In diesem Fall schafft die
Ubersetzung den Unterschied zwischen den Sprachen. Sie stiftet in einer transparenten
sprachlichen Lage ein babylonisches Gewirr. Bodiul und Ceausescu konnen so einen offensichtlich
nicht wirklich wiinschenswerten Internationalismus hemmen und die Ubersetzung mit einem
pervertierten Slogan der Bewegung beladen, die sie zu verkdrpern behaupten: «Autokraten aller
Léander, vereinigen wir uns nicht zu sehr.»

Ich mochte jedoch einen zweiten Aspekt hervorheben, der mir erlaubt, das Thema einzuleiten, das
ich mit Thnen behandeln mdchte. Eine Besonderheit dieser Anekdote, die zu ihrer Komik beitragt,
ist nimlich die vollige Gleichgiiltigkeit, mit der sowohl das Ergebnis der Ubersetzung als auch die
Praxis der/des Ubersetzenden behandelt werden. Die iibersetzende Person, ihr Know-how und ihre
Kreativitét niitzen zu nichts, und was immer sie sagt, ist von vornherein ziberfliissig. Was jedoch
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zur Schau gestellt wird, ist die Beziehung — in diesem Fall eine von Distanz, Divergenz oder gar
Beleidigung geprigte Beziehung —, die die Ubersetzung herstellt.

1. Ubersetzung: Beziehung

Ich habe eben drei verschiedene Bedeutungen des Worts «Ubersetzung» erwihnt. Wenn wir von
«Ubersetzung» sprechen, meinen wir oft undifferenziert oder abwechselnd drei unterschiedliche
Aspekte:

(a) Erstens eine komplexe Praxis des Recherchierens, des Lesens und des Schreibens, ndmlich
diejenige der Ubersetzerin und des Ubersetzers. Ich kann sagen, es sei «schwierig, von der
Ubersetzung zu lebeny, oder von einer «Ubersetzungsforderung» sprechen. Ich beziehe mich
hier auf die Arbeit der Ubersetzerin / des Ubersetzers, und «Ubersetzungy ist gleichbedeutend
mit «iibersetzeny.

(b) Zweitens bezeichnet «Ubersetzung» das Ergebnis dieser Praxis. Wenn wir sagen, «ich lese
eine Ubersetzung», beziehen wir uns auf den Text als ein Resultat, und nicht auf einen
Schreibprozess.

Die Praxis und der Text sind die beiden Dimensionen, mit denen man sich im Zusammenhang mit
der Ubersetzung normalerweise befasst. Es gibt aber noch eine dritte Dimension:

(c) Die Ubersetzung ist eine Beziehung zwischen Texten, Sprachen und Kulturen. Wenn ich sage,
ich lese eine «Ubersetzungy, driicke ich zwar aus, dass der Text das Ergebnis einer
Schreibpraxis ist, doch ich weise gleichzeitig darauf hin, dass er zu einem anderen, oft
abwesenden und unzugénglichen Text eine besondere Beziehung unterhilt, die ebenfalls vom
Ubersetzer oder der Ubersetzerin geschaffen wurde.

Die Ubersetzung ist immer auch eine Beziehung. Obschon dieser Aspekt nicht der Blickwinkel ist, aus
dem die Ubersetzung normalerweise betrachtet wird, ist er in Wirklichkeit wesentlich und
allgegenwirtig.

Auf lexikalischer Ebene erscheint er in fast allen Metaphern, die sich auf die Ubersetzung beziehen.
Angefangen bei der lexikalisierten Metapher « Ubersetzung», «traduction», «translationy ... Die (im
Umfeld der Ehe angesiedelten) Bilder von «Treue» und «Verrat» und die geldufigen raumlichen Bilder
von «Ubergangy, «Briicke», «Abstand», «Uberfiihrung», «Uberquerungy», von «Ausgang» und «Ziel»,
von «Néhe» oder «Entfernung» — all diese Bilder sind relational. Genauso wie die weniger
gebrauchlichen Metaphern, die ich hier und dort aufgefangen habe: «Verbindung», «Echoy,
«Spiegelungy, «Schwelley, «Dialogy.

Auf einer mehr konzeptuellen Ebene ist die Beziehung in den alltdglichsten Begriffen enthalten: der
Fremde, die Fremdartigkeit, oder im Gegenteil das Eigene und die Aneignung, die Andersartigkeit, der
Unterschied und die Identitét, die Wiederholung, der Begriff «Beziehung» selbst (etwa bei Edouard
Glissant), der Vergleich, die Richtigkeit, die Gewalt (kiirzlich von Tiphaine Samoyault thematisiert),
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die Entsprechung, sowie eine ganze Anzahl von Begriffen mit dem Préfix «zwischen», wie
Zwischenraum, zwischendrin, zwischenmenschlich. Sich mit der Ubersetzung auseinanderzusetzen
bedeutet auch, sich mit einer Beziehung auseinanderzusetzen — oder um es mit Antoine Berman und
seiner schonen Auswahl an Begriffen aus dem Beziehungslexikon zu sagen: «Das Wesen der
Ubersetzung besteht in Offenheit, Dialog, Durchmischung, Dezentralisierung. Sie wird in Beziehung
gesetzt, oder sie ist {iberhaupt keine Ubersetzung®».

Da die Ubersetzung auch eine Beziehung ist, erstaunt es nicht, dass zeitgendssische Denkansitze, die
sich mit relationalen Phinomenen befassen, die Ubersetzung als heuristisches Konzept oder als Praxis
iibernommen haben. Das gilt etwa fiir postkoloniale Studien und Queerstudien und ganz allgemein fiir
alle kritischen Vorstosse, die die scheinbare Allgemeingiiltigkeit der westlichen Konzepte (und deren
Monolingualismus!) anhand von vernachlédssigten Denkweisen und Aufmerksamkeiten hinterfragen
und relativieren. Die Ubersetzung spielt auch eine Rolle in Arbeiten, die sich mit unserer Beziehung
zum Lebendigen und zur Okologie befassen: Sie ist zum Beispiel allgegenwirtig bei Vinciane Despret,
die sich eine kiinftige wissenschaftliche Disziplin ausmalt, die «Therolinguistik», die sich mit der
Untersuchung und Ubersetzung von «schriftlichen Werken von Tieren» befasst. Baptiste Morizot setzt
sich in seinem Buch Arten des Lebendigseins mit der Ubersetzung und dem Uniibersetzbaren
auseinander, um seine Praxis der Spurensuche und seine Beziehung zu nicht-menschlichen Tieren,
insbesondere zum Wolf, zu beschreiben und zu verstehen.

2. Ubersetzung: das Gegenteil einer Sprache

Doch wie lasst sich die iibersetzerische Beziehung charakterisieren, ohne sie von vornherein aus der
Perspektive der Praxis oder des Textes zu beleuchten — sondern indem man sie in erster Linie als solche
betrachtet? Was konnte der Ausgangspunkt sein?

Ich habe diesen Ausgangspunkt in einer aktuellen Feststellung von Tiphaine Samoyault gefunden:

Die Ubersetzung ist keine Sprache. Sie ist sogar das Gegenteil einer Sprache, da es sich um einen
Vorgang oder eine Praxis handelt, an der mindestens zwei, manchmal und sogar hdufig mehr als
zwei Sprachen beteiligt sind.?

Die an sich einfache Feststellung, dass «die Ubersetzung keine Sprache», ja sogar ihr «Gegenteil» ist,
erdffnet schwindelerregende Perspektiven. Sie impliziert tatsichlich Folgendes: Die Ubersetzung
verhilt sich heterogen zu den Diskursen iiber sie. Oder umgekehrt: Ein Diskurs iiber die Ubersetzung
muss sich auch mit der linguistischen Widerspriichlichkeit seines Gegenstands befassen — Die
Ubersetzung ist ein Ereignis der Sprachen, das sich einer Sprache unerbittlich widersetzt.

! Antoine Berman, Die Erfahrung des Fremden. Kultur und Ubersetzung im Deutschland der Romantik: Herder,
Goethe, Schlegel, Novalis, Humboldt, Schleiermacher, Holderlin, Franz Steiner Verlag, Stuttgart, 2025. ?

2 Tiphaine Samoyault, « Entre les langues: traduction et créolisation en Europe », Konferenz im Rahmen des
Kolloquiums zum Semesterbeginn des Collége de France zum Thema Inventer I’Europe, 21. Oktober 2021. Siehe
auch Traduction et violence, Paris, Seuil, 2020, S. 15.
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Die Sprache besitzt bekanntlich jene grossartige Féhigkeit, tiber sich selbst zu sprechen. Ich kann sagen,
dass ich sage, ich kann neu formulieren, zitieren, kommentieren, korrigieren, verdeutlichen, definieren,
das Gesagte widerrufen, kurz, ich kann jederzeit und problemlos, und ohne einen Bruch im
Sprachsystem zu verursachen, gleichzeitig etwas sagen und meine Rede zum Gegenstand dessen
machen, was ich sage (ich bin gerade dabei, dies zu tun). Eine Sprache hat die wunderbare
Besonderheit, dass sie sich um sich selbst winden kann, um etwas zu sagen und um etwas tiber sich
selbst zu sagen. Eine Sprache kann sich also auf sich selbst beziehen, unabhéngig von den Schwichen
und der Komplexitit dieses Prozesses.

Doch alles scheint sich zu indern, wenn man von mehreren Sprachen und von ihrer Ubersetzung spricht,
und das ist vielleicht der Grund, weshalb man mit Recht sagen kann, die Ubersetzung sei «das Gegenteil
einer Sprache». Wenn es um Ubersetzung oder um die Beziehung zwischen den Sprachen (im Plural)
geht, fehlt einer Sprache (im Singular) die Fahigkeit, die Pluralitdt zu beschreiben. Die Sprache kann
iiber sich selbst verfiigen, aber die Sprachen sind fiir sie nicht verfiighar.

Das klingt abstrakt, aber ich glaube, dass es sich fiir Ubersetzer und Ubersetzerinnen um eine ganz
normale Erfahrung handelt. Sie kennen bestimmt jene Momente der Verlegenheit, wenn einem die
Worte fehlen, nicht etwa, um zu iibersetzen, sondern um zu verstehen oder zu erkldren, warum ein
bestimmtes Wort, eine bestimmte Wendung, ein gewisser Rhythmus oder eine gewisse Musik der
Ubersetzung tatscichlich iibersetzen. Die Ubersetzung mag offensichtlich sein, doch es gibt keine
Sprache, um diese Offensichtlichkeit zu benennen und zu beschreiben. In welcher {ibergeordneten
Sprache kénnte ich sagen, dass dies tatsichlich die Ubersetzung fiir jenes ist, wenn ich etwa vom
Deutschen ins Franzosische iibersetze? Auf Franzdsisch? Auf Deutsch? Ich kann zwar die Ahnlichkeit
oder den Unterschied zwischen «Sehnsucht» und «nostalgie» oder zwischen «Gliick» und «bonheur»
erkldren, doch ich tue dies in einer der beteiligten Sprachen, und meine Erkldrung ist somit ihrerseits
wieder eine Ubersetzung und sprachlich einseitig.

Schlimmer noch: Je offensichtlicher uns die Ubersetzung erscheint, desto weniger ldsst sie sich
beschreiben. Es ist schwierig, «Kopfkino», die Lautmalerei «klirren» oder den falschen Freund
«irritieren» zu iibersetzen. Schwierig, sie zu iibersetzen, ja, aber es ist ziemlich einfach, {iber diese
Schwierigkeit zu sprechen. Lassen Sie uns hingegen ein kleines Experiment machen: Nehmen Sie sich
ein paar Sekunden Zeit, um die Beziehung zwischen dem deutschen Wort «Gongy», dem franzdsischen
«gong» und dem englischen «gong» zu formulieren. — Spiiren Sie, wie [hnen die Sprache entgleitet?
Die Ubersetzung ist das Gegenteil einer Sprache, das heisst, es fehlt die Sprache, um die Beziehung
zwischen den Sprachen auszudriicken. Die Frage wie soll ich etwas ausdriicken? stellen sich nicht nur
Ubersetzer/-innen, um diese oder jene Schwierigkeit zu 16sen. Sie ist im Wesen der Ubersetzung
selbst enthalten, und sie taucht mit entwaftnender Offensichtlichkeit in den alltdglichsten
Ubersetzungssituationen auf. Wenn ich versuche, die Beziehung zwischen dem deutschen Wort
«Gongy» und dem franzdsischen «gong» oder dem englischen «gong» auszudriicken, spiire ich, wie
sich alles einer Beschreibung widersetzt: mein Korper, meine Zunge, mein Gaumen, meine
Stimmritze, die zahllosen Nuancen und Intonationen, die Befangenheit der Bilder, der Bedeutungen,
der Laute und der Zusammenhiinge, die Beziehung und die Ubersetzung.

Auch wenn die durch die Ubersetzung erfundene Beziehung strukturell nicht beschreibbar, buchstéblich
sprach-los ist, so hat sie dennoch Auswirkungen. Vielleicht besitzen auch Sie eine kleine subjektive
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Enzyklopidie von Wértern, die durch die Ubersetzung in eine andere Sprache und ihre Beziehung zu
dieser geprigt oder beeinflusst worden sind. Fiir mich ist das — um es wieder mit einer Anekdote zu
erldutern — der Fall beim franzdsischen Wort «bergamote», das ich mir bei einer Ubersetzung oder einer
erfundenen Etymologie nicht vorstellen kann, ohne an das deutsche Wort «Berg» zu denken. Oder beim
Wort Tischverlingerung, seit ich gelernt habe, dass die englische Ubersetzung dafiir «a leaf» ist, bei
der ich vor allem an das Blatt eines Baums denke, sodass ich seither im Deutschen in jedem Tisch mit
einer Verldngerung eine Art gecheime Baumstruktur wahrnehme. Das ist wertvoll, weil fiir mich seither
ein Tisch, der nicht aus Holz ist, eine Absurditit darstellt, aber auch deshalb, weil ich, kodiert im
verarbeiteten Produkt, ein Recht auf dessen Riickkehr zu einem Biotop, oder vielmehr einem
«Logotop» wahrnehme, ndmlich die Riickkehr zu seiner angestammten natiirlichen und sprachlichen
Umgebung. Ich konnte noch viele weitere Beispiele nennen: So kann ich etwa das Wort «gongy» nicht
mehr aussprechen, seit ich es bei Rilke auf Deutsch und Franzdsisch gelesen habe, und viele
franzosische Sétze erscheinen mir unvollstindig, weil mir das letzte Verb, das deutsche, darin fehlt.

3. Ubersetzung: Schwanken

Dank Hannah Arendt und ihrer Ubersetzerin Sylvie Courtine-Denamy habe ich ein Wort gefunden, um
diesen doppelten Aspekt der iibersetzerischen Beziehung zu bezeichnen, die sich nicht beschreiben lésst
(denn keine Sprache kann die Sprachen erfassen), und die zugleich wirksam und fahig ist, die
miteinander in Verbindung gesetzten Sprachen zu pragen. In einem Eintrag vom November 1950 — also
fast vor 75 Jahren — driickt Arendt ihre Verwunderung und ihr Staunen angesichts der Pluralitdt der
Sprachen aus:

Dadurch, dass der Gegenstand, der fur das tragende Présentieren von Dingen da ist, sowohl Tisch
wie »table« heissen kann, ist angedeutet, dass uns etwas vom wahren Wesen des von uns selbst
Hergestellten und Benannten entgeht. Nicht die Sinne und die in ihnen liegenden
Tauschungsmaoglichkeiten machen die Welt unsicher, [...] sondern die Vieldeutigkeit, die mit der
Sprache und vor allem mit den Sprachen gegeben ist. Innerhalb einer homogenen
Menschengemeinschaft wird das Wesen des Tisches durch das Wort Tisch vereindeutigt, um
doch gleich an der Grenze der Gemeinschaft ins Schwanken zu geraten.®

Fiir eine Denkerin, die die Pluralitdit in den Mittelpunkt ihrer politischen Philosophie stellt, ist es klar,
dass eine «homogene Menschengemeinschafty entweder eine leere Abstraktion oder ein totalitires
Projekt ist. Eine solche Gemeinschaft wire nicht nur apolitisch, sondern auch monolingual und wiirde
nicht wissen, dass es andere Sprachen auch nur geben konnte. In einer Art vorbabylonischen Naivitit
wiirde sie an die transparente und tyrannische Wahrheiter ihrer Sprache glauben, als wire diese
unmittelbar die Sprache der Welt. Das Wort «Tisch» wiirde Tisch bedeuten, und keine Unstimmigkeit,
keine Fremdheit, kein «table» und kein «table» wiirden die hinreichende Ubereinstimmung zwischen

3 Hannah Arendt, Denktagebuch, Band 1, Pieper, Miinchen, 2002, S. 42-43
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dem Wort und dem Gegenstand storen. Es gibe keinerlei Ubersetzung. Doch sobald es eine Pluralitit
gibt, also Sprachen in der Mehrzahl und somit eine Ubersetzung, entzieht sich «Tisch» den Wortern
«table» und «fable» und das franzosische Wort «gong» dem deutschen «Gongy», meine «bergamote»
findet Berge wieder, in denen sie nie gewesen ist, die Tische bilden Aste: und die Welt schwankt.

Was lésst sich iiber dieses Bild des «Schwankens» sagen? Welche Gedanken legen uns Arendt und
Courtine-Denamy nahe, wenn sie die Erfahrung der Pluralitit der Sprachen und der Ubersetzung auf
diese Weise charakterisieren?

Zunichst einmal scheint mir, dass im Schwanken der doppelte Aspekt der Ubersetzung enthalten ist,
der mir bis hierher wichtig war, das heisst das Fehlen einer iibergeordneten Sprache, um die miteinander
verbundenen Sprachen zu beschreiben (das, was Tiphaine Samoyault das «Gegenteil einer Sprache»
nennt), und die Tatsache, dass sie diese kennzeichnet und préigt (meinen «gong», meine «bergamote»
oder meine Tischverldngerung). Man schwankt nicht von oben her; im Gegensatz zu einer Briicke,
einem Ubergang, einem Wasserweg oder dem Zentrum einer Zielscheibe kann kein Schwanken auf
einer Karte vorgesehen und markiert werden, ganz einfach deshalb, weil es sich nicht um eine Form
der Fortbewegung, sondern um ein Ereignis handelt. Man steht seinem Schwanken nicht gegeniiber,
sondern man ist in oder mit ihm, genauso, wie man der Sprache nicht gegeniibersteht, sondern in und
mit ihr ist.

Zum anderen ist Schwanken keine «Inkompetenz», sondern vielmehr eine Art, mit nie erworbenem
Wissen umzugehen. In seinem Buch Berliner Kindheit schliesst Walter Benjamin das Kapitel «Der
Lesekasten» mit diesem schonen, nostalgischen Satz ab: «Nun kann ich gehen; gehen lernen nicht
mehr?. » Doch wer geht, der schwankt. Schwanken bedeutet, das grosse Abenteuer des Lernens wieder
aufzunehmen, die Erinnerung des Korpers daran, dass wir nie aufgehdrt haben, gehen, oder sprechen,
lesen und schreiben zu lernen. Schwanken zu konnen bedeutet, fiir einen Moment das Wissen
auszuschalten (die Fahigkeit zu gehen, zu lesen, zu sprechen), noch ein wenig im Unwissen zu
verweilen, bevor man sich neu orientiert. Der franzosische Ausdruck fiir Schwanken, «chanceler», hat
iibrigens eine gemeinsame Etymologie mit dem englischen «cancel»: ausloschen, verschwinden lassen
oder widerrufen, sich darauf vorbereiten, auf eine andere Art neu zu beginnen. Die Ubersetzung und
die Erfahrung, dass ein Tisch ein table und ein table sein kann, bringt die Sprache ins Schwanken, sie
16scht ihre einsprachige Selbstverstidndlichkeit aus und ermoglicht es uns, erneut und anders sprechen
zu lernen.

4. Ubersetzung: bleibt nicht fassbar

In Anne Carsons Ubersetzung von Sappho, die 2002 unter dem Titel If not, Winter® erschienen ist, habe
ich eine der anschaulichsten und kreativsten Beispiele fiir eine schwankende Ubersetzung gefunden.
Vielleicht kennen Sie das Projekt: Carson iibersetzt Sapphos Gedichte, indem sie den Text, aber auch
seine teilweise Unlesbarkeit berticksichtigt. Die 2700 Jahre, die uns von der Dichterin trennen, haben

4 Walter Benjamin, «Der Lesekasten», in Berliner Kindheit um 1900, Suhrkamp, Berlin, 2010.
5 Anne Carson, If not, Winter. Fragments of Sappho, Vintage Books, New York, 2002.
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ebenfalls ithre Spuren hinterlassen, den Papyrus zerfressen und die Tinte gecancelt. Daraus ergeben sich
Gedichte mit Liicken, voller Leerstellen und Klammern. Die Ubersetzerin betont die Befangenheit und
die Stummheit der Beziehung, die sie mit den Originalen aufbaut, und statt die Gedichte wie verfligbare
Texte zu iibersetzen, macht sie deren Ausloschung lesbar: Schriftfragmente auf einer wieder leeren
Seite. Carson bringt also den griechischen Text nicht heriiber, sie macht ihn fiir die englischsprachigen
Leserinnen und Leser nicht prasent. Sie tibersetzt Sappho, indem sie fiir sich und fiir uns eine Beziehung
historischer und linguistischer Nichtverfiigbarkeit erfindet.

Das Fragment 105A scheint mir dieses Projekt reflexiv zu formulieren, als hétte Sappho es
anachronistisch — wie eine Flasche, die in einen Ozean von 27 Jahrhunderten geworfen wurde — ihrer
zukiinftigen Ubersetzerin zukommen lassen:

105A 105A

olov 10 yhuxbdpahov Egebbetar dxpuwr & Hedwt, as the sweetapple reddens on a high branch
dnpov &N dxgotatw, Aehdbovio 8t pahodpomnec: high on the highest branch and the applepickers forgot—
od p.i‘/ exhehdBovt, GAN odx e80OvavT EminecOot no, not ﬂorgol: were unable to reach

Das Schwanken passiert beim Enjambement der beiden letzten Verse, das auch dem {iibersetzerisch
aktivsten Moment des Gedichts entspricht:

forgot —
no, not forgot: were unable to reach

Ein Wort («forgot»), ein Gedankenstrich, ein Zeilensprung oder ein Enjambement, ein Adverb der
Verneinung («no»), das zuriickgenommene Wort («not forgot»), der Doppelpunkt, der zu einer neuen
Formulierung iiberleitet («were unable to reach»). Wenn ich mir fiir die Praxis des Ubersetzens eine
poetische und grammatikalische Form ausdenken miisste, wire es vielleicht die folgende: ein Wort
schreiben (zum Beispiel «forgot»), zogern, schwanken und einen Sprung machen (« —»), widersprechen
(«no»), widerrufen («not forgot»), erneut und anders schreiben («: were unable to reach»). Doch ein
solcher Prozess lédsst nichts unbeschadet, weder die Sprache noch den Apfel. Kein Zeuge kann urteilen,
nicht iiber den erstaunten Blick am Anfang (wie ist es mdglich, dort oben einen so silissen Apfel zu
vergessen), und auch nicht {iber den erklidrenden Blick (aha, es ist ganz einfach, die Pfliicker/-innen
konnten ihn vermutlich nicht erreichen). Wie bei jeder Ubersetzung gibt es keine erhohte Sicht, es gibt
nur den Blick von unten, der keinem erlaubt, den Wahrheitsgehalt eines Wortes (hier «forgoty,
«vergassen») in Bezug zum anderen («were unable», «waren ausserstande») nachzuweisen. Die
Beziehung zwischen den Wortern hingegen wird durch den Gedankenstrich und den Zeilensprung
aufgezeigt, und sie verdndert sowohl meinen Blick als auch den Apfel selbst. Vom vergessenen,
vernachlédssigten Apfel und vom erstaunten Blick wechselt man zum entkommenen, unerreichbaren
Apfel und zum sehnsiichtigen, begehrlichen oder einfach nur entziickten Blick. Indem es von einem
Wort zum anderen iibergeht und das eine mit dem anderen iibersetzt, bewirkt das Gedicht eine
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unauffillige Verwandlung dieser kleinen Welt. Diese kommt nun in den Genuss eines Rests: Fiir das
‘Ich’ gibt es einen Apfel, und fiir uns ein Gedicht.

Ich mochte noch einen Schritt weiter gehen. Denn wenn es eine Verbindung zwischen dem Apfel und
dem tibersetzenden Gedicht gibt, dann sicherlich aufgrund des iibersetzerischen Moments im Text
(«forgot — / no, not forgot: were unable to reach»), doch auch deshalb, und das sollten wir nicht
vergessen, weil dieses Gedicht selbst eine Ubersetzung des griechischen Gedichts von Sappho ist. Nun
spreche und verstehe ich aber kein Griechisch. Genau wie die Pfliicker/-innen den Apfel, sehe ich das
Gedicht, ohne es erreichen zu kénnen, und auch ich méchte es er-fassen. Doch dank der Ubersetzung
ist meine Unkenntnis des Griechischen nicht nichts, ist nicht «Vergessen» («no, not forgot»). Sie wird
mir durch die Ubersetzung in Erinnerung gerufen, und wie bei den Pfliicker/-innen ist sie die Erfahrung
eines «Das-entzieht-sich-mir», eines Rests der Sprache, deren Nichtverfiigbarkeit meinen Appetit
anregt. Dank der Ubersetzung ist die andere Sprache da als etwas, das sich mir entzieht, genau wie die
anderen Momente des Schwankens, die wir gesehen haben, der Tisch bei Arendt, meine ‘gongs’, meine
‘bergamote’, meine /eaves und die im Wald verankerten Tischverldngerungen.

Und man soll nur nicht glauben, dass diese Erfahrung eine Frustration bedeutet. Letztlich ist ein
unerreichbarer Apfel ein Tribut an die Vogel und die Voraussetzung fiir zukiinftige Bédume. Ein
unerreichbarer Apfel ist die Verheissung eines Apfelbaums. Und eine unlesbare Sprache die
Verheissung einer Ubersetzung.

5. Ubersetzen, um zu verbinden?

Erlauben Sie mir, mit zwei wichtigen Punkten zu schliessen, die ich zuvor schon erwéhnt habe.

Als Erstes mochte ich ein Plddoyer fiir die Aufmerksamkeit halten. Zu Beginn habe ich die einfache,
aber entscheidende Tatsache hervorgehoben, dass die Ubersetzung immer drei Dimensionen aufweist:
Sie ist gleichzeitig eine Praxis, ein Ergebnis und eine Beziehung (das «Gegenteil einer Sprache»). Man
kann natiirlich die eine oder andere dieser Dimensionen ausser Acht lassen, aber das bedeutet, die
Ubersetzung zu entfremden. Doch damit macht man sie potentiell gewalttiitig und kann sie in den Dienst
von Projekten zur Ausléschung und Aneignung stellen. Das Treffen von Bodiul und Ceausescu in
Anwesenheit eines Ubersetzers oder einer Ubersetzerin ist deshalb komisch und zugleich schrecklich,
weil es die Dimensionen der Praxis und des Resultats der Ubersetzung weglisst, indem sie diese nutzlos
macht; und es spielt die Beziehung in einer Weise auf, dass sie zu einer triigerischen Grenze wird, die
der Behauptung der nationalen Identitdt und somit politischen Zwecken dient. Auch die Debatten zur
KI-generierten Ubersetzung basieren auf einer entfremdeten Vorstellung von Ubersetzung. Auch hier
wird die Ubersetzung eines Teils ihrer Dimensionen beraubt. Es bleibt nur das ‘Resultat’, dem keine
Ubersetzungspraxis vorausgeht (diese wird durch Kombinatorik und Wahrscheinlichkeit ersetzt), und
das auch keine Beziehung herstellt (die Ubersetzung ersetzt lediglich ein Original). Die iibersetzerische
Beziehung, die als solche das «Gegenteil einer Sprache» darstellt, und die nicht charakterisiert werden
kann und schwankt, entzieht sich zwangsldufig der Maschine. Diese kann Zeichen kombinieren und
aneinanderreihen, aber die Zeichen konnen sich ihr entziehen: Nie wird sie in «bergamote» den Berg
horen, nie wird sie die Blitter einer Tischverldngerung sehen, nie wird sie Erstaunen empfinden
angesichts der Nuancen von «Gong» und «gong». Eine Ubersetzung, die ihrer Praxis und ihrer
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Beziehung beraubt ist, hat einzig zum Ziel, etwas zu ersetzen: Eine Verbindung von Zeichen in einer
Sprache ersetzt eine Verbindung von Zeichen in einer anderen Sprache. Ersetzen ist jedoch das
Gegenteil einer Beziehung. In diesem Punkt fordert die KI unsere eigene Beziehung zur Ubersetzung
heraus. Denn auch wir lesen Ubersetzungen oft, als wiirden sie ein Original, eine Sprache oder eine
Kultur ersetzen. Das haben wir gelernt. Auch wir vergessen schnell einmal die Beziehung zugunsten
des Resultats und lassen das Schwanken und die am Ast gebliebenen Apfel ausser Acht. Unsere
Aufmerksamkeit auf das zu richten, was sich unserer Sprache entzieht, zu schwanken und durch das
Ubersetzen wieder sprechen und schreiben zu lernen, scheint mir fiir uns Ubersetzer und
Ubersetzerinnen die grosse didaktische, poetische und politische Herausforderung unserer Zeit zu sein.
Und eine letzte Bemerkung: Die Dimension der Beziehung in der Ubersetzung scheint mir heute
dringender denn je. Sie ist fragil, weil sie den Idealen von Kompetenz und Effizienz, die unsere Zeit
pragen, zuwiderlduft. Und gerade auf diese kostbare Fragilitdt antwortet die KI mit Arroganz. Doch
diese Beziehung, so, wie Arendt sie darstellt, tragt dazu bei, die Pluralitit aufrechtzuerhalten und zu
mobilisieren, / fait travailler, sie ist es, die sich dem selbstgefélligen und totalitiren Monolingualismus
widersetzt. Und sie widersetzt sich ihm nicht nur, indem sie Texte in Umlauf bringt. Sie tut es vor allem,
indem sie diese einzigartige Form von Beziehung ist, die, das Gegenteil einer Sprache und dennoch
Text, sich gegen ihr eigenes Medium auflehnt und sich nicht alles aneignet, was sie verbindet. Die
Ubersetzung ist die Kunst, nicht alles zu pfliicken und sich beeinflussen zu lassen von dem, was sie
weglésst, ohne es zu vergessen.

keskosk

Ich mdchte mit einer weiteren Anekdote schliessen.. Letztes Jahr haben mein Sohn Yoan und ich ein
paar Eicheln von einer schonen Eiche in unserer Ndhe gesammelt. Wir haben sie zum Keimen gebracht,
und die Setzlinge warten nun darauf, in die Erde verpflanzt zu werden. Wir haben hingegen nur einen
oder zwei rosafarbene Apfel vom Baum nebenan gepfliickt. Nachdem ich diesen Text geschrieben und
Sappho und Carson gelesen habe, gefillt mir der Gedanke, dass wir ein wenig gesammelt und viel
zuriickgelassen haben aus — Ubersetzung; nicht alles verbrauchen, loslassen, aber auch nicht vergessen;
schwanken, lernen und verbinden. Und vor allem freue ich mich darauf, morgen gemeinsam in den
Wald zurtickzukehren, um zu sehen, wie es jetzt um das Unterholz, die Tischverldngerungen und, wer
weiss, vielleicht einen zukiinftigen Obstgarten steht.
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